카프카의 단편집 중 하나인 <양동이를 탄 사나이>, 양동이를 타고 석탄을 구하러 가는 극 소심한 주인공이 등장합니다.  허공에 맴도는 작은 메아리, 아무도 알아채지 못하는 혼자만의 외침, 그 주인공의 모습이 위로가 되었던 때가 있었습니다.  양동이들은 저에게 막연하게 생긴 애착, 또 위로 같은 상징입니다.